Cuộc sống còn cần có tầm nhìn xa bên cạnh những hoạt động sống cũng rất sống đó. Bạn mới khai thác được một phần nhỏ của mình. Linh hoạt với những phép xử thế trong quan hệ xã giao bình thường mà rối rắm ở cái xứ xở này.
Chả có gì để nhớ ngoài vài khuôn mặt thân quen và những kỷ niệm chung. Tôi biết rồi tuổi này sẽ qua, với nó, có khi sẽ qua nhanh hơn những đứa trẻ khác. Gã mang trong mình sứ mệnh hồi sinh tình yêu thương và nỗi sợ tương lai để cứu rỗi loài người.
Thật ra sự thể có cái gì đâu, mọi người lo quá làm khổ nhau. Hay mình bảo: Tôi đang chìm, đang lắng. Những đoạn vỉa hè rộng, chiếu được trải ra, người nằm ngồi la liệt.
Bật dậy ngay là tỉnh thôi. Bác chọn đội đỏ mất rồi, cháu chọn đội xanh vậy. Mọi người ai cũng lo cho tôi.
Mẹ hỏi: Hay mẹ xin hai bác cho con về nhà nhé. Em hãy tơ tưởng về hư vô những lúc lòng em đầy dục vọng và mơ màng về dục vọng những lúc tâm hồn em dần tràn ngập hư vô. Bạn không đi trên mây bởi thế giới của những ý tưởng cũng rất đắt hàng.
Họ để khao khát cải tạo đời sống héo khô ngay từ lúc chưa mọc lên. Giữa đời sống và nghệ thuật. Nhưng chỉ cần để ý hoặc trong thâm tâm họ cũng biết, họ nhận ra rất dễ dàng họ đang dần bất lực trong việc hiểu con cái và làm chúng hiểu mình.
Để không bao giờ khuỵu xuống cả. Viết ngắn hay quá khéo người ta lại càng ngại đọc dài. Cậu em hướng dẫn tận tình.
Tôi hơi chờ xem mẹ có ngã giá cao hơn không. Bởi chúng còn huỷ hoại khiếp hơn cả âm thanh. Rồi lại sợ hãi, ân hận, hối lộ nó đừng mách.
Trên các máy chạy bộ, 3 ông Tây đang chạy rầm rập. Những lúc này là lúc người ta lạnh nhất và có thể có hoặc không nhiều hơi ấm nhất. Hơi lạ (với tôi) là khi cháy hết, những con chữ còn đọng trên nền tro xám chì tự dưng nhỏ đi.
Những người bạn thân vẫn giúp đỡ ông và ông chấp nhận sự hỗ trợ chân thành ấy. Có lẽ mọi sự vật lạ thường thu hút bạn khiến bạn quên hỏi mình mơ hay không. Những lần thế này, những cơn đau, năm sáu bảy năm hoặc hơn cũng dần thành quen chịu đựng, như tiếng chuông đồng hồ kia.